Летом 1989г. папу послали в командировку в Вологду за “вахтовым” УАЗом. Я был в отпуске и напросился ехать с ним. Очень хотелось поехать “за компанию”, а еще больше порулить самому. Как раз этой весной я получил любительские права категории В. Тогда выдвали временные, на 2 года. А такой УАЗ подходил под эту категорию (по полной массе и количеству мест для сидения).

3 июля, в день отъезда, в Москве был дождичек. Я был одет в голубую “олимпийку”, коричневые брюки в клеточку и бело-голубые кроссовки. С собой взял черную ветровку из кожзаменителя и белую кепочку.

Туда добирались на поезде №660 Москва - Ярославль - Вологда, который назывался Вологодские зори. Время отправления с Ярославского вокзала 00:20, т.е. уже 4 июля. Один билет стоил всего 7 руб. (плацкарт). Ехали всю ночь. Перед сном перекусили. В поезде было сыро и душно, я почти не спал (монотонно стучали колеса и немного трясло на верхней полке).

Утром в 9 часов приехали в Вологду. На такси (частник, дали ему “трояк”) доехали через весь город до авторемонтного завода. Таксист, вообще-то, только предполагал, где он находится, но привез именно туда, куда нам было надо.

На этом заводе на готовые шасси УАЗ-452 устанавливали свое самодельное оборудование, т.е. делали спецмашины.

Оформили документы, получили машину (она была такая одна-единственная), поставили аккумулятор, завели с 3-ей или 4-ой попытки, выехали из помещения. Потом на складе получили зеркала и инструмент.

У машины кабина голубая, а будка серая, с окнами, внутри обшитая фанерой. На боку надпись белыми буквами СПЕЦИАЛЬНАЯ. Я спросилл, зачем совхозу такая машина, а папа ответил, что “на ней после работы будут пьяных развозить по домам”.

В будке 6 мест (стандартные УАЗовские сиденья) и пластиковый столик. Будка сделана грубовато, можно даже сказать топорно. На полу линолеум. В боковой двери замок с ручкой, такие обычно ставят на двери в квартире. Запирается на два оборота.

Из кабины можно бывло пролезть в будку (проем большой) через спинки трех сидений, которые там стояли против хода.

Двигатель был уже не от 21-ой “Волги”, а родной УАЗ - 451М. По характеристикам примерно такой же, но более современный. Например, масляный фильтр от ВАЗ-2101, современный генератор переменного тока и другие мелкие отличия. На карбюраторе стоял ограничитель (пластина с проходными отверстиями меньше стандартных) для того, чтобы двигатель не перенапрягать, пока он новый, необкатанный. Поэтому он и не тянул больше 80 км/ч, и при том гудел ужасно! Разговаривать можно было только на повышенных тонах.

У машины оба ведущие моста (передний отключаемый). Впоследствии нам удалось испытать “прелести” полного привода. Руль, конечно, туговат по сравнению с неполноприводным УАЗом, которым мне раньше приходилось несколько раз управлять.

Бензина в баке было совсем мало, мы выехали за ворота завода и у какого-то шофера купили литров пять, чтобы доехать до заправки.

Примерно после обеда, по пути от заправки, я зашел в магазин и купил две венгерские одноразовые синие шариковые ручки “Signetta D”. Одну я потом кому-то подарил, а другая до сих пор цела и сейчас занимает почетное место в моей коллекции ручек и карандашей.

Около магазина один автолюбитель на “трешке” мучился с замком водительской двери. Она у него никак не закрывалась, как он ни хлопал ею. Попросил нас помочь. Мы посмотрели, пощупали. И тут я как-то случайно-машинально нажал на ручку, там что-то щелкнуло и дверь стала закрываться. Оказалось, что замок каким-то образом перещелкнулся на одно положение при открытой двери. И поэтому она и не закрывалась. А он уже расстроился, не знал, что делать, стал снимать обивку с двери. Так я починил ему замок. Он заулыбался, стал благодарить. Потом я вспомнил, что у меня тоже как-то был аналогичный случай с нашей машиной.

Часа в четыре мы выехали из Вологды. Расстояние до Москвы чуть больше 500 км. Поэтому нам пришлось ночевать одну ночь в пути. Съехали на поле недалеко от какой-то деревни. Там заброшенный сарай, в котором находились сельскохозяйственные автомобильные весы. Уже темнело. В общем, мы встали за лесополосой. На поле лежали соломенные “катки”. Мы надрали немного соломы и постелили в будке на полу.

Поужинали. На улице прохладно. Прогрели мотор и легли спать. Ночью опять прогревали. Уплотнение в стыке между кабиной и будкой было резиновое, но подходило не плотно. В щель немного попадали выхлопные газы. Проветривали. Выспались плоховато.

Утром выяснилось, что рядом было еще одно поле с горохом. Мы нарвали большой полиэтиленовый пакет для мамы. При выезде с нашего ночлега надо было с поля въехать вверх на проселочную дорогу (резкий подъем сантиметров на восемьдесят). Земля была сырая и мне не удалось это сделать. Задние колеса проскальзывали. Стали включать передний мост. В раздатке заскрежетало. Не помню, включали мы межосевую блокировку или нет. В общем, подъем преодолели легко, как на танке. А когда уже выехали на асфальт, прямо на ходу (при выжатом сцеплении) отключили (опять со скрежетом) передний мост.

В пути останавливались на обочине на обед и отдохнуть. Руки помыли в небольшом болотце около дороги.

Ярославское шоссе, наверное, давно не ремонтировали, дорога узкая и неровная. Особо и не разгонишься. Так я и ехал со скоростью 70...80 км/ч. При такой скорости мы не разговаривали, а кричали. Мотор-то в кабине, сидишь рядом с ним. Накрыли капот одеялом, но и это не помогло.

Я ехал за рулем даже через город Ярославль! Там практически нельзя заплутать. Шоссе, почти не меняя прямого направления, идет через весь город. Встретились всего один или два светофора.

В городе мы заходили в разные магазины. Из покупок помню только, что я купил себе коричневую болоньевую куртку за 75руб. и большой настенный календарь на следующий год. На нем был изображен белый кабриолет “Mercedes SLK” и рядом женщина в шляпе, играющая на трубе. Еще купил пару значков. Папа тоже что-то купил в хозяйственном магазине и положил это в картонную бочечку, которую у кого-то там попросил.

Практически всю обратную дорогу, почти до самой МКАД (всего 411 км!!!), за рулем ехал я! Это была фантастика, я никогда постольку не сидел за рулем почти грузовой машины!

К вечеру часов в пять или шесть мы приехали домой, в деревню. Подъехали сзади прямо к калитке. Немного отдохнули. А потом поехали в совхозный гараж, поставили машину и пошли домой. Дома мама с удовольствием съела весь горох чуть ли не за один прием, пока мы рассказывали о поездке.

Погода была сухая и солнечная всю обратную дорогу. По пути нас ни разу не останавливало ГАИ. Машина ни разу не ломалась, не барахлила.

Не знаю, почему я не взял с собой фотоаппарат. Очень жаль, можно было сделать много памятных снимков.

Отдыхая на Черном море в 2004г., и гуляя как-то по городу, я совершенно случайно увидел точно такой же автомобиль! Он отличался от того УАЗа лишь цветом! Я сделал два снимка и был так рад! Потому что автомобилей именно с такой будкой выпускалось в те времена совсем немного. Этот, наверное, чудом уцелел. Вид у него был далеко не новый, но выглядел он неплохо!